
 

 

 

 Manuel Espadas Burgos, un manchego junto al Tíber 

 
 
 Encuentro una gran dificultad a la hora de elaborar este breve recuerdo de 
Manuel Espadas Burgos, fallecido el pasado 21 de mayo. No es sencillo resumir 
en un puñado de frases casi cuarenta años de relación que muy pronto pasó del 
terreno profesional al personal y hasta al familiar. Ha fallecido mi maestro y mi 
gran amigo. 
 Nos unió Italia. Yo había hecho mi Memoria de Licenciatura sobre el 
colonialismo italiano y su comparación con la guerra de Cuba. En los cursos de 
doctorado me apunté al que impartía Manolo sobre el fascismo italiano. Me 
sorprendió su forma de impartir clase y, sobre todo, sus conocimientos sobre la 
historia de Italia, algo que entonces no era nada común. De ahí nació mi interés 
porque fuera él quien dirigiera mi tesis doctoral sobre la historia de las relaciones 
entre España e Italia. Pronto supe que Manolo fue uno de los primeros 
historiadores españoles de su generación en saltar los Pirineos y en establecer 
lazos internacionales, en empaparse de otras historiografías y codearse, sin el 
miedo sicológico que atenazaba a otros colegas, con otras experiencias 
historiográficas, fuera en Italia, en Francia, en Alemania, Holanda, en la vieja 
Unión Soviética, etc. 
 A Manolo le interesó mi proyecto de Tesis, asumió la responsabilidad de 
dirigirla y me apoyó en la petición de una beca predoctoral en Roma, de la 
Escuela Española de Historia y Arqueología, adscrita entonces a la Academia 
Española de Bellas Artes.  
 Italia nos unió y Roma era el vínculo. Manolo se reía de mi desconsuelo 
por tener que abandonar Roma después de terminar el período de mi primera 
beca para regresar a Madrid e incorporarme al departamento que él dirigía. Me 
hizo entonces un vaticinio: “no te preocupes, volverás pronto, ya nunca 
abandonarás Roma”. Y hasta ahora. 
 Manolo inició su relación con la historiografía italiana cuando fue 
invitado a participar en el 49º Congresso di storia del Risorgimento italiano 
celebrado en  Viterbo a principios de septiembre de 1978. Se convertía así en el 
relevo de otros dos historiadores españoles que en años precedentes habían 
participado en aquellos sonados bienales congresos, Jaime Vicens Vives y Jesús 
Pabón y Suárez de Urbina. Desde Viterbo en adelante Manolo participaría en 
todos los encuentros, forjando unas relaciones de trabajo que muy pronto se 
tradujeron en relaciones personales.  Manolo era respetado científicamente pero, 
sabio, buen conversador, con gran sentido del humor, era sobre todo querido por 
una pléyade de historiadores que marcaban rumbo historiográfico en Italia. Ya 
en los primeros encuentros conoció a Alberto M. Ghisalberti, Emilia Morelli, 
Giuseppe Talamo, Ruggero Moscati,  Luciano Cafagna, Alberto Caracciolo, 



 

 

Aldo Garosci, Franco della Peruta, Carlo Ghisalberti, Bianca Montale, Luigi 
Lotti, Alfonso Scirocco, y llegó a tener una afectuosa relación también con 
Giovanni Spadolini que se acrecentó durante la celebración del XVII Congreso 
Internacional de Ciencias Históricas celebrado en Madrid en 1990 y organizado 
por Manuel Espadas como Secretario que era entonces del Comité Español de 
Ciencias Históricas. A través de Manolo, yo tuve la suerte de conocer a la 
mayoría de ellos y me incorporaron como un participante habitual de los 
congresos, sobre todo después de que Emilia Morelli decidiera “designarme” 
representante en España del Istituto per la storia del Risorgimento italiano. 
 Manolo se hizo italiano. Nunca abandonaría el contacto con los viejos 
amigos y, al contrario, su número se incrementaría con el tiempo. En 1997 
aceptó la dirección de la Escuela Española de Historia y Arqueología del CSIC 
en Roma, puesto en el que permaneció hasta su jubilación en marzo de 2006. Fue 
un buen director y, además, lo reconocía  sin ambages: fue aquel el período más 
feliz de su vida. Sin dejar de apoyar los proyectos arqueológicos, quiso dar 
mayor relevancia a los estudios históricos, apoyó en lo que pudo las iniciativas 
del hispanismo historiográfico y combatió, no sin incomprensión y grandes 
dificultades, por la necesidad de que la Escuela tuviera una nueva y más digna 
sede. Él no pudo ver culminado este empeño durante su dirección, pero echó la 
semilla para que pocos años después la sede actual de via di Sant’Eufemia fuera 
una realidad. Manolo vivió en Roma dentro de un mundo de complicidades, 
comenzando por la de sus más directos colaboradores y pronto también amigos, 
Esther Barrondo y Juan Carlos García Alía, y terminando por la de las 
instituciones culturales y científicas de Roma. Manolo no olvidó sin embargo su 
pasión por su tierra manchega y trasladó este amor también a Roma. Son muchos 
los que aún recuerdan la lectura del Quijote en el Campidoglio que organizó en 
celebración del IV centenario de la publicación de la obra magna de Cervantes. 
 Maestro de historiadores. Manuel Espadas fue, posiblemente, uno de los 
últimos historiadores con letras mayúsculas, antes de que se impusieran las 
especializaciones. Capaz de abordar con la misma e inigualable competencia 
cualquier período histórico, no debe extrañar a nadie que su Tesis Doctoral 
versase sobre la universalidad de la Historia en el pensamiento romano (1965). 
Manolo trabajó también prácticamente todas las especialidades históricas: 
historia local, regional, nacional e internacional, biografías, historia política, 
militar, historia de la Iglesia, cultural, de la política exterior, historia de otros 
países. Pero si hay algo que podemos destacar sobre un historiador tan 
polifacético es que fue uno de nuestros profesionales más conocido y respetado 
fuera de España. Manolo, es indiscutible, realizó un trabajo historiográfico de 
primer orden. Pero por encima de ello, de los puestos que desempeñó y de los 
honores a los que se hizo acreedor, destacó por su enorme categoría humana. 
Tuvo muchos discípulos y casi una veintena de doctorandos y todos 
reconocemos su extraordinaria forma de magisterio, atípica, por lo cercana y 
afectuosa, respetuosa, comenzando por las posiciones ideológicas de cada cual. 



 

 

Manolo fue un liberal católico y no un católico liberal, como hablamos en tantas 
ocasiones y él se divertía en matizar y explicar. No nos imponía verdades 
canónicas, porque no creía en ellas, porque, al contrario, nos convencía de que 
para un historiador no existen; no transmitía como imposición a sus discípulos su 
propia visión de la profesión y de la vida, escuchaba, razonaba y obligaba a 
razonar. Nunca consideró ni toleró que los temas de investigación fueran 
patrimonializados por nadie: cuando alguien le reprochaba que alguno de sus 
discípulos hubiera escrito sobre temas que consideraba propios y exclusivos, no 
solamente no se mostraba comprensivo con el interlocutor, sino que era incapaz 
de ocultar la satisfacción que esto le producía. La “influencia” que ejercía el 
magisterio de Manuel Espadas se realizaba a través del ejemplo, mediante la 
búsqueda de la coherencia entre lo profesional y lo personal; enseñaba sin prisa, 
al ritmo del aprendizaje y de la capacidad personal del discípulo, no de los 
tiempos del maestro. ¿Cuáles eran los principios básicos exigidos -ahora sí- por 
Manuel Espadas? Uno fundamental: el permanente ejercicio de la libertad, como 
situación previa e ineludible para el ejercicio de la responsabilidad, como actitud 
vital y actitud profesional. Hombre lleno de dudas -principio básico de un 
historiador-, respetuoso y sincero sin llegar nunca a la agresión; demócrata sin 
color, de verdad, de principios, de diálogo permanente, por tanto de cesiones y 
de búsqueda constante del acuerdo, un hombre feliz en la convivencia del 
consenso. 
 La capacidad de comprensión, la tolerancia, la elegancia y la 
caballerosidad  caracterizaban a Manuel Espadas Burgos. Escribía como era: ágil 
de pensamiento y pluma y de elegante, precisa, y amena escritura. 
 Roma se clava en el alma. ¿Qué es para ti Roma, Manolo? Le pregunté 
antes de la presentación en Madrid de su libro Buscando a España en Roma, en 
el que colaboró con unas extraordinarias fotografías Juan Carlos García Alía. No 
era fácil la respuesta, los dos lo sabíamos porque otras muchas veces habíamos 
jugado a buscar definiciones escuetas sobre algo que seguramente no las tiene. 
Quizás por su exceso de romanticismo, quizás por su evocación histórica y 
cultural, quizás por el momento histórico en el que fue escrita, nos gustaba la 
frase de Emilio Castelar: “Roma, eterna capital del mundo”. 
 Manolo volvió a Roma en diciembre de 2012. Yo ya era entonces director 
de la Escuela Española. Le invité al congreso que organizamos, junto a otras 
instituciones, en ocasión del cuarto centenario de la Constitución de Cádiz. 
Realizó su último viaje a Roma en noviembre de 2015 para asistir a un congreso 
sobre la Gran Guerra que organizó el Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano, con nuestra colaboración y la de otras muchas instituciones extranjeras. 
Paseando un día por la ciudad me confesó que sentía que aquel era el último 
viaje que realizaría a Roma. Protesté por lo que me decía, pero, 
desgraciadamente, también este vaticinio se cumplió, ya nunca encontró el 
momento -con las más variadas excusas- para retornar a la ciudad de sus días 
felices.  



 

 

 En la última conversación que mantuve con Manolo, poco antes de morir, 
hablamos de los tiempos pasados, hablamos de Roma, su tema de conversación 
favorito y el único que era capaz de evocar con precisión desde un cerebro en el 
que hacía tiempo se había instalado una dañina nebulosa. Le prometí un viaje a 
Roma en cuanto saliera del hospital, me respondió sonriendo que esa “era una 
idea magnífica, magnífica”. Nos ha tomado la delantera. Estoy seguro de que a 
partir de ahora repartirá su tiempo eterno entre sus paisajes favoritos, Roma y su 
querida Ciudad Real, con su imprescindible compañera de viaje y de vida y tan 
añorada por todos desde su muerte en el fatídico 2020, Nunci. 
    
 Manolo, sic tibi terra levis  
 
 
 
 
        Fernando GARCÍA SANZ 


